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Philippe Lancon : "Les petits
inquisiteurs sont chaque jour plus
nombreux”
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Par
Marie-Laure Delorme

Philippe Langon, lI'auteur du "Lambeau", réunit une soixantaine de chroniques,
parues dans "Charlie Hebdo" entre 2004 et 2015.

Philippe Lancon, le 3 septembre, a Barcelone, pour la sortie de son livre "Le Lambeau" en
Espagne. (ALEJANDRO GARCIA/EPA/MaxPPP)

Un samedi matin, dans un café parisien. On rencontre Philippe Lancon pour un

recueil de chroniques, parues dans Charlie Hebdo. Elles se lisent comme des
microfictions et ont été écrites avant I'attentat du 7 janvier 2015, ou il a été
gravement blessé. L'auteur du Lambeau (2018) y parle de Helen Mirren et de la reine
Elizabeth, de la disparition d'un lac chilien, d'un lecteur de Charlie dans le métro.
Philippe Langon écrit des chroniques dans Charlie Hebdo depuis seize ans. Il est
également critique littéraire a Libération. L'écriture et la lecture sont au centre de sa
vie.



Pourquoi écrivez-vous, dans votre préface, que vous avez de moins en moins
d'opinions?

Comme tout le monde, j'ai des opinions et je les dis lorsque je suis avec des amis.
Mais, méme dans ces cas-la, au moment ou les paroles sortent de ma bouche, je les
vois faire un ou deux pas comme des vieillards essoufflés, souvent pénibles, et
s'écrouler lamentablement dans un champ d'incertitudes et de mollesse. |l faudrait
tellement travailler pour en faire des réflexions! Je n'ai donc aucune confiance en
elles, et je n'en ai pas davantage dans celles des autres.

Il m'est resté cette sensation de la chambre et du
bloc : quand on n'a rien de pertinent a dire,
mieux vaut se taire

Avez-vous moins d'intérét pour lI'actualité?

Apparemment, nous sommes dans une grande crise démocratique. Le traitement de
l'information est contesté. Tout est remis en cause, trés vite. On vit cette crise a tous
les échelons, dans les corps professionnels comme dans la représentation politique,
mais aussi a titre individuel. Nous sommes envahis par un nuage opaque de faits,
d'événements, de mensonges, de cris, qui nous empéche de voir clair dans ce qu'on
vit. Tout cela rend nerveux, et méme un peu stupide. Il est possible que le fait d'avoir
passé du temps dans des chambres d'hépital ait accentué cette sensation. J'étais
dans un endroit sous vide. N'importe quel micro-événement, d'un acte chirurgical a la
réaction d'un ami, pouvait étre analysé de maniére concréte, avec des résultats
concrets. J'étais comme ces paysans et ces provinciaux dont Balzac dit qu'ils
étudient leurs problémes a fond. Quand je suis sorti de 1a, il m'est resté cette
sensation de la chambre et du bloc : quand on n'a rien de pertinent a dire, mieux vaut
se taire. Tout nous incite aujourd'hui a parler et a manifester une opinion, un désir,
un droit, mais le monde nous échappe par tant de voies. Il y a une contradiction forte
entre la multiplication des informations et des injonctions, et la capacité qu'a un
modeste individu d'assimiler tout ¢a. On vit la-dedans comme dans un bain ou I'on ne
saurait pas nager ; d'ou ma fatigue face a ce qu'on appelle 'actualité.

Dans les médias, la place de la chronique et de la critique culturelle n'est-elle
pas de plus en plus dérisoire par rapport a celle de I'enquéte?

L'enquéte et le reportage ont toujours été, a raison, les parties reines du journalisme.
Il suffit de penser aux films américains des années 1950 : I'un des rdles
fondamentaux du journalisme est de dévoiler les turpitudes, les exces de pouvoir des
puissants. Mais je reste attaché a la critique culturelle et a la chronique. Leur place



est en effet devenue dérisoire, et c'est dommage, car elles alimentent a leur fagon la
liberté de conscience, I'esprit critique, le doute, bref, la civilisation.

Toutes les formes qui introduisent avec plus ou
moins de succes de la légereté, de la nuance, de
I'humour, de la complexité, sont considérées
comme inadaptées, voire frivoles

N'ont-elles pas du mal a étre considérées a leur juste valeur car elles
véhiculent une vision complexe du monde?

La chronique et la critique culturelle sont, pour moi, des pas de cété. Dans un monde
ou il n'y a plus que des dominés et des dominants, ceux qui sont du c6té du peuple
ou des victimes et ceux qui sont du cété du pouvoir ou des bourreaux, toutes les
formes qui introduisent avec plus ou moins de succeés de la Iégéreté, de la nuance,
de I'humour, de la complexité, sont considérées comme inadaptées, voire frivoles.
Ca me géne, car ce sont des réflexes de cliques militantes, que I'on a toujours vues a
I'ceuvre dans des révolutions et des régimes politiques désagréables ou tout doit
faire sens, étre pris au sérieux. Un monde ou il n'y a plus que des missionnaires et
des affrontements binaires devient irrespirable.

Mieux on possede sa langue, mieux on restitue
cette expérience, mieux le lecteur va la ressentir
par la langue

Est-ce primordial, pour un journaliste de presse écrite, de bien écrire?

C'est préférable, non? Mieux vaut posséder suffisamment la langue, et sa langue,
pour établir avec précision, et distance, ce qu'on veut dire, et pour restituer les
nuances des situations observées. L'écriture s'apprend car, comme la lecture, elle
n'est pas naturelle. La lecture est une opération intellectuelle par laquelle le lecteur
va vivre, en lisant des phrases, une expérience qu'il n'a pas vécue. Mieux on
posséde sa langue, mieux on restitue cette expérience, mieux le lecteur va la
ressentir par la langue. On sait que pas mal d'investigateurs écrivent mal, ce qui les
rend souvent incompréhensibles. Ca m'a toujours géné : comment séparer les faits
de I'écriture qui les relate? Les faits sont pris dans un récit et n'existent que par lui.
Les témoins directs eux-mémes font aussitét un récit : la minute d'apres, ils



construisent déja ce qu'ils ont vécu. Je ne congois pas qu'on puisse écrire sans le
comprendre et sans avoir lu.

Pourquoi rendez-vous vos papiers toujours dans les délais, mais souvent trop
longs?

La chronique obéit a un cadre déterminé : je la rends "a la taille". En revanche, je
rends souvent des critiques de livres un peu trop longues, peut-étre dans I'espoir
(vain) d'obtenir plus de place. Je prends beaucoup de notes et quand j'arrive au bout
de ma lecture, j'ai I'impression (exagérée) que j'ai beaucoup de choses a dire. Quand
on me donne de la place, j'écris d'abord sans trop penser a la longueur. Puis, en
coupant, je réécris. J'écris donc en deux temps : la réduction est une réécriture. Je
m'apercgois alors, presque toujours, que ce que j'avais a dire je peux I'écrire mieux
avec moins de mots, en particulier moins d'adjectifs.

Celui qui a écrit ces chroniques a disparu

Etait-ce une évidence de laisser a I'équipe des Echappés ce choix d'une
soixantaine de chroniques parmi les 500 que vous aviez écrites?

Il y a une raison existentielle et, une autre, professionnelle. D'une part, j'ai la
sensation que celui qui a écrit ces chroniques a disparu. Il n'est plus tout a fait moi.
C'était un homme plus agressif et plus insouciant. Je n'ai pas envie de choisir pour
lui. D'autre part, I'équipe qui m'a proposeé de les publier est constituée de gens
jeunes. lls n'étaient pas a Charlie a I'époque ou je les ai écrites. Leur regard m'a paru
intéressant. Il est vite apparu que les textes qui "tenaient" le mieux étaient les moins
liés a l'actualité. Ca ne m'étonne pas.

Iy a désormais un petit sociologue et un petit
psy en chacun de nous

Pourquoi critiquez-vous, a plusieurs reprises, la sociologie et la psychanalyse
dans vos chroniques?

J'ai beaucoup de respect pour les véritables travaux sociologiques et
psychanalytiques, et j'ai fait une psychanalyse. Je n'aime simplement pas quand la
vulgarisation sociologique et analytique envahit tout le champ et jette une lumiére
banale et militante sur les choses. Quand j'ouvre un journal et que je lis le point de
vue d'un sociologue ou d'un psy, je n‘apprends rien dans 99% des cas et j'ai
l'impression qu'on cherche a m'évangéliser. C'est que la plupart des gens, dont moi,



ont intégré cette vulgate. lls la récitent trés bien tout seuls, lorsqu'ils parlent d'eux-
mémes ou de leur "groupe social". Il y a désormais un petit sociologue et un petit psy
en chacun de nous, d'une certaine fagon c'est un progres, mais ce progrés s'est vite
épaissi, figé, et il recouvre d'une couche d'opacité supplémentaire des phénoménes
difficiles a percevoir.

Le journaliste que vous étes a-t-il des regrets ou des remords face a une
chronique comme, par exemple, celle écrite contre Raphaél Enthoven?

La chronique est sortie le 7 janvier 2015 et Raphaél Enthoven n'a cessé depuis de
prendre la défense de Charlie Hebdo. Au moment ou je I'ai écrite, il m'avait
considérablement énervé. Comme je n'ai rien écrit d'erroné, je n'ai ni regrets, ni
remords. Par ailleurs, dans une chronique, la mauvaise foi est presque un droit
revendiqué. Dans Charlie Hebdo, il y a un jeu avec la mauvaise foi et on n'en est pas
dupe. Le militant dur, lui, confond sa foi et sa mauvaise foi : ¢ga ne rigole pas. Un
chroniqueur, du moins tel que j'en réve, ne prétend pas étre un homme de bonne foi.

Catherine Deneuve résiste a ce qu'impose de
dire et de penser l'air du temps

Catherine Deneuve apparait dans votre recueil. De quoi est-elle le symbole?
Ses réles m'accompagnent depuis I'enfance et c'est toujours I'enfance qui est la plus
forte, la plus juste. Les films de Jacques Demy, Les Parapluies de Cherbourg, et de
Francois Truffaut, La Siréne du Mississippi, comptent dans ma vie. Catherine
Deneuve a une grande capacité a se renouveler. En vieillissant, elle rajeunit par ses
métamorphoses. De plus, elle résiste a ce qu'impose de dire et de penser l'air du
temps. La question n'est pas de savoir si elle a tort ou si elle a raison. Ce qui est
essentiel pour la liberté, la sienne comme la mienne, c'est simplement qu'elle puisse
penser et dire ce qu'elle pense et ce qu'elle dit. Ce qui m'importe en résumé, c'est
qu'elle soit ce qu'elle est. Par ailleurs, j'aime beaucoup les acteurs. lls m'aident a
vivre.

Avez-vous conscience que vos chroniques dessinent des fractures sociales
qui ne vont cesser de s'accentuer dans la société francgaise?

Je vis avec une chronique, avant de I'écrire, pendant toute la semaine. Elle est le
résultat d'une respiration, trés incertaine, confrontée au monde. Les idées viennent
généralement de choses racontées ou de scénes vues. Pourquoi ai-je retenu telle
histoire et non pas telle autre? Nous sommes tous perméables a I'atmosphére dans
laquelle nous vivons et nous avons tous, plus ou moins, des antennes qui nous font
sentir ce que ces histoires révelent. Mes chroniques évoquent des situations par le



récit et ne tirent, je crois, j'espére, aucune morale. Dans l'idéal, chacune se conclurait
par un point d'interrogation, ou une espéce de soupir, comme dans la vie.

Pourquoi avoir publié Le Lambeau avant les chroniques et non pas l'inverse?
Parce qu'on m'a proposé de les publier aprés Le Lambeau. Et parce que si elles ont
éteé écrites avant l'attentat de 2015, elles prennent un sens nouveau, du moins pour
moi, apres lui. Cet attentat a-t-il modifi€ mon écriture d'une maniére ou d'une autre?
L'écriture est liée a I'expérience qu'on a des choses. Elle vient du corps. Or mon
corps a été sérieusement modifié, et avec lui mes perceptions, mes réactions. Je
suis moins sarcastique quand j'écris, par exemple. Est-ce lié au fait que je me sens
plus fragile? a I'évolution de la société, a sa moralisation de plus en plus furieuse? ou
simplement a mon vieillissement? C'est I'une des questions que me posent ces
chroniques.

Charlie est destiné, non pas a faire la morale,
mais d faire rire avec la morale des autres, de
tous les autres, surtout s'ils exercent ou
prétendent exercer un quelconque pouvoir

Vous parlez du manque de solidarité vis-a-vis de Charlie Hebdo, qui a abouti
aux attentats de 2015. Ou en sommes-nous?

Je pense que Charlie est de nouveau seul. Il n'y a aucune solidarité. Le monde
oublie, comme toujours, et il s'est durci. L'esprit de caricature et le second degré, qui
représentent I'essence méme de Charlie, sont de moins en moins acceptables pour
de plus en plus de gens. Nous sommes dans un monde ou les petits inquisiteurs et
les curés, qui font la morale, sont chaque jour plus nombreux. Charlie est destiné,
non pas a faire la morale, mais a faire rire avec la morale des autres, de tous les
autres, surtout s'ils exercent ou prétendent exercer un quelconque

pouvoir. Charlie veut faire rire des choses qui ne font pas rire. Il reste donc un journal
solitaire et réfractaire. La caricature n'est pas consensuelle : elle saisit la violence et
la vulgarité, tellement présentes partout et en particulier chez tant de dirigeants, et
elle I'étale en la retournant sur la page.

Dans vos chroniques, vous écrivez : "Je me bats pour perdre du temps."
Aujourd'hui, savez-vous perdre du temps?

J'ai appris a liquider toute culpabilité et a ne rien faire. Aujourd'hui, au lieu de
continuer a lire un mauvais livre ou de me rendre a un rendez-vous qui me fatigue, je
préfere marcher une heure dans Paris.



L’OBS

HUMEUR
Par JEROME GARCIN

On dirait un paysage de France enherbé, photographié a la veille de la Grande
Guerre. Une Décade de la NRF a Pontigny, enregistrée avant la débacle de 1940.
Du Mozart, sous un ciel de traine apocalyptique. Encore un instant, messieurs les
bourreaux Kouachi. Rassemblées en volume, les chroniques, 1égeres et piquantes,
que Philippe Lancon a données a « Charlie Hebdo » depuis 2006 respirent a pleins
poumons ’air du temps, contemplent la nuit étoilée et sa promesse d’éternite, se
faufilent dans les expositions d’Ingres ou du Douanier Rousseau, incitent a relire
« Oblomov » et « les Ames mortes ». En vain le lecteur essaie-t-il d’ignorer que,
année apres année, ces « Chroniques de I’homme d’avant » (Les Echappés, 19,50
euros) avancent in¢luctablement — on voudrait les retenir — vers le massacre du 7
janvier 2015, vers le bain de sang a remous du « Jacuzzi des ondes », titre de son
billet hebdomadaire. Alors, on fait comme si. On s’amuse de ’'usage précieux que
fait I’insoucieux Lancon du point-virgule (« Cavanna le détestait; je 1’aime »). On
admire la maniére avec laquelle il raille « les vieux critiques célibataires,
venimeux et pAmeés », vitupere les communicants de la BnF qui ont retiré a Sartre
son mégot, juge que Rimbaud « a fait un mal terrible a I’adolescence: son génie
I’a surévaluée » et constate: « La banlieue semble n’exister que pour effrayer ceux
qui n’y vivent pas. » On mesure, chez le portraitiste acide, I’art chimique du
précipité: Bernard Kouchner est ici une « grande coquette cecuménique », Alain
Finkielkraut, « tel un cocainomane, semble avoir besoin de sniffer I’indignation
pour vivre » et Francois Nourissier « ne s’est jamais remis de ne pas €tre un
¢crivain qu’il admirait. On écrit pour rejoindre ceux qu’on a lus ». Si I’homme
d’avant, dont le mod¢le était le Mauriac du « Bloc-notes », ne se privait pas de
distribuer des coups de baton, I’homme d’apreés se demande, dans une préface de
revenant, ou est passée sa colere d’antan, « alors que les raisons d’en €prouver se
sont multipliées ». Du moins a-t-il éprouvé cette coleére jusqu’au bout. Le jour
méme de I’attentat, Philippe Langon signait, dans « Charlie », une chronique ou
il étrillait Raphaél, « marquis d’Enthoven », et prenait la défense d’un jeune
blogueur-critique de cinéma, coupable, selon le philosophe de France-Culture,
d’avoir « bavé » sur la statue de Jean-Luc Godard. Apres quoi, ce fut I’effroi de
I’enfer, ou allait naitre, dans une douleur sans nom, 1'écrivain du « Lambeau ».
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LIBERATION

Critique
Vient de paraitre

- Par Alexandra Schwartzbrod

Chroniques

Philippe Langon Chroniques de ’lhomme d’avant

L’'homme d’aprés a été si magnifiguement décrit dans le Lambeau (Gallimard, 2018) qu’on
aurait tendance a oublier I’homme d’avant. Ce recueil de chroniques publiées dans Charlie
Hebdo de 2004 a 2015 par Philippe Lancon, également journaliste a Libération, est
une «feuille de température », la sienne avant la tragédie du 7 janvier 2015. Dans ces
rencontres, voyages, lectures, choses vues, expos de peinture «que la chronique
transforme», on sent une légéreté, un mordant, parfois méme une sévérité (Sophie Davant et
Raphaél Enthoven sont rhabillés pour I’hiver) qui transparaissent moins dans I'homme
d’apres. «Le chroniqueur n’est ni enquéteur, ni reporter, ni éditorialiste. C’est une petite voile
dans la tempéte et sous un ciel de plomb. L’actualité, méme s’il la prend au sérieux, n’est qu’un
prétexte. Il est payé pour écrire depuis ce qu’il est, ce qu’il veut étre, ce qu’il croit étre, non
seulement sans le cacher, mais en mettant en scéne le mouvement et la résistance qu’il

oppose, en naviguant au preés, a ce qu’il sent de I'air du temps.» A.S.
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Editorial

Philippe Labro est écrivain, cinéaste et journaliste. Chaque vendredi, pour CNEWS, il commente ce

qu'il a vu, vécu et observé pendant la semaine. Un bloc-notes subjectif et libre.

La semaine de Philippe Labro : les honneurs de

I’auteur, le bonheur des lecteurs

Chroniques de 'homme d’avant (éd. Les échappés) de Philippe Lancon. Bonne idée d’avoir
choisi soixante textes parus dans Charlie Hebdo entre 2004 et 2015 — c’est-a-dire avant ce jour
fatal de janvier 2015 ou Lancon échappa a la mort. Il fit, de cette expérience, son Lambeau
(éd. Gallimard), un récit en forme de chef-d’ceuvre. L'intérét des chroniques «d’avant», c’est
gu’elles révelent une verve, un regard, une aisance pour décrire les choses et les gens (un
incident dans le métro ; un Serbe sans domicile fixe ; des jeunes au parler différent) avec un
sens inné de la chute — toute bonne chronique doit avoir une bonne chute. Avant de devenir
I"auteur du Lambeau, Lancon était déja un écrivain. Avant ou apres le 7 janvier, il avait déja un

talent fou.
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BELLE(S) LETTRE(S)
L’émotion Langon

Le rescapé de Charlie Hebdo et auteur du Lambeau publie ses Chroniques de ’lhomme
d’avant. L’ écrivaine Claire Berest en est retournée.

Choc. C’est I'effet Lancon, boucan de la grande littérature, ca marque si fort gu’un morceau
de I'auteur est a nous, pour toujours. J'ai 'impression de le connaitre depuis que j’ai lu son
Lambeau, je I'ai suivi dans sa reconstruction, opération apres opération, avec sa
chirurgienne Chloé, ombre éclatante a la lisiere de I'histoire, qui devient cheffe d’orchestre
des poumons du livre, celle a qui on s’en remet pour respirer a nouveau dans un monde
insensé. Et en avant I'amour qui se dérobe, et la couleur des choses qui n’est pas plus fade
ou plus aigué gu’avant, non, mais qui est simplement autre. Alors un livre de chair de
Philippe Langon m’appartient, comme nous portons le massacre de Charlie Hebdo, du
Bataclan et tous les autres. Nous qui ne les avons pas vécus, nous qui avons cliqué sur
I’alerte Facebook pour indiquer que nous n’y étions pas. Nous a qui il revenait seulement, le
lendemain, de faire corps avec les morts. Et corps avec ceux qui survivaient. Le Lambeau
nous y invitait avec pudeur, a nous remplir de Lancon, de chacune de ses douleurs, de sa
face a redessiner. Comment fait-on quand on vous a détruit le visage ? Lancon n’avait pas
besoin de nous, lui, il était seul face a sa page, parce que, par miracle, il existait encore. En
lisant Chroniques de I’lhomme d’avant, on s’envoie en l'air, facon puzzle, dans ses anciennes
pérégrinations : la télé de Sophie Davant, des Américaines apeurées par Polanski, 'unique
lenteur de Houellebecq, ou encore cet homme étreint par le vide qui veut vendre ses
costumes a Barbeés. Et c’est bon tel un cognac vif et térébrant. Parce que comme Proust,
Lancon va fouiller sans relache le détail qui prend le large dans la toile, et qu’il en fait un
tableau d’exception. Mais je ne peux m’empécher de songer : comment le survivant qui a
accouché d’un chef-d’ceuvre cohabite-t-il avec cet homme d’avant qui effeuillait ses
chroniques avec la douloureuse facilité de ceux qui sont torturés par I’écriture ? On lit ces
variations d’'un monde d’hier a la lumiére d’un temps présent saigné. Lancon veut-il conjurer
le sort ? Comment retenir ce qui fout le camp ? Quand on mentionne Lancon aujourd’hui, je
pense juste a |’écrivain. Ce qui a volé mes nuits dans ce voyage en Croatie ou j’ai lu son livre.
Joublie le visage assassiné qui ne pouvait plus ni rigoler, ni embrasser, et ne surgit chez moi
gue cette joie pure a I’évocation des grands auteurs. « Et la beauté devient la solution d’un
probléme qu’on ne parvient pas a poser », comme il I’écrit. 'homme d’avant abrité en nous,
je pense aux livres a venir de ’lhomme d’apres, j’ai hate.



LE NOUVEAU MAGAZINE LITTERAIRE

Philippe Lancon : ses saillies dans Charlie

Alexis Brocas dans mensuel NML 24

Un recueil de chroniques caustiques et incisives de I'auteur du Lambeau.

Avant de devenir l'auteur du Lambeau, Philippe Langon a rédige, depuis 2003, plus de 500
chroniques journalistiques, genre dans lequel il excelle- son étrillage d'un Pascal Quignard
mangeant des bulots, paru dans Libération voila dix ans, est resté dans nos mémoires. La
maison d'éditions Les Echappés en publie soixante, toutes parues dans Charlie Hebdo, la
plupart concernant l'actualité des médias. Dans ce recueil, intitulé Chroniques de I'hnomme
d'avant, on croise un d'Artagnan, employé dans une entreprise publique en voie de
privatisation, un Zlatan Ibrahimovi venu « faire I'histoire » au PSG, on apprend que « l'avenir
appartient a ceux qui se couchent tard », on découvre un Houellebecq en descente de
Goncourt, et on termine par une fessée assénée a un philosophe médiatique qui s'en prenait
a un blogueur ayant maltraité Jean-Luc Godard... C'est toujours virtuose, souvent trés dréle,

parfois incisif, jamais haineux.
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L'INVITE(E) DES MATINS (2EME PARTIE) par Guillaume Erner

Vendredi 6 décembre

https://www.franceculture.fr/emissions/linvitee-des-matins-2eme-
partie/philippe-lancon-lecriture-et-la-vie

Philippe Lancon, |'écriture et la vie

Que s'est-il passé dans la décennie précédant le massacre de la rédaction
de Charlie Hebdo? A quoi ressemblait I'avant 2015? A travers des
fragments de l'air du temps, ses chroniques de 2004 a 2015 dans Charlie
Hebdo, Philippe Lancon nous livre I'apercu d'un itinéraire : celui d'un écrivain
et journaliste, mais aussi celui d'une société jusqu'a un point de bascule

tragique.

En seconde partie d'émission, Guillaume Erner recoit I'écrivain Philippe
Lancon. Chroniqueur a Charlie Hebdo, journaliste a Libération, il publie

ses Chroniques de 'homme d’avant aux éditions Les Echappés.

Les romans deviennent intéressants quand celui qui était dans la catégorie
des gagnants passe dans la catégorie des perdants, parce que c'est le
moment ou il commence a faire un retour sur lui-méme et ce qu'il est {(...).
Avec les gilets jaunes, il y a aussi eu le basculement d'un personnage et en
tant que chroniqueur, je m'intéresse a ce que va devenir le personnage.
Comment le personnage Macron va réagir ? Ce n'est pas de la grande
politique, mais a titre romanesque, c'est ce qui m'intéresse (...). La littérature

que j'aime lire est faite pour les perdants. Le basculement est intéressant”.
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Fragments de vies

Philippe LanconRecueil de chroniques publiées dans «Charlie Hebdo» avant

janvier 2015

v

oudrait-on l’ignorer que désormais
c’est impossible. Il y a deux Philippe
Lancon. Celui qui écrivait dans «Li-
bération» et donnait des papiers a
«Charlie Hebdo»,
maines, jusqu’a janvier 2015. Et celui

toutes les se-

d’apres, l'auteur du <«Lambeauy,
I’homme a la gueule cassée, rescapé
du massacre qui a tué la plupart de
ses amis, tombés sous les balles des

freres Kouachi.

Les chroniques «d’avant» ont été ras-
semblées en un volume, sélection-
nées sans que 'intéressé s’en méle,
sinon a la relecture. D’oll nous vient,
dans une curieuse distorsion du
temps, cette impression d’insolence
désinvolte, de légéreté acidulée?
Peut-étre parce que chacun de ces
textes dit exactement I’époque, sans
que jamais le rappel de l’actualité
n’en pollue le rythme. Ce sont des
fragments de vies: saynétes saisies
sur le vif, bréves et cruelles; parfois
sonates contemplatives, a la sortie
d’une exposition ou a la suite d’une
incursion dans un lieu inspiré. 60 sur
un peu plus de 500 - soit un dixiéme
- et qui, parce que chacun ressemble

a une nouvelle, se dégagent de la
gangue de l'urgent pour devenir
scéne de genre. La pianiste aux
doigts coincés dans la porte de mé-
tro; la rencontre absurde, dans un
avion de retour d’Espagne, entre une
jet-setteusefatiguée et un banlieu-
sard a casquette; le dialogue impos-
sible sur Polanski a l'université de
Caroline du Nord avec des amies
américaines; I’homme qui voulait
vendre ses costumes... Tous ces mo-
ments, captés et écrits, disent sur le
monde bien davantage que leur
propre histoire. La chronique nait
d’un regard et d’une capacité a le tra-
duire. Réussir chaque fois est un
autre défi, précise Philippe Lanc¢on
dans un bijou de préface, vraie ré-
flexion sur I’expression littéraire et
journalistique de I’exercice.

La prescience d’un danger

Reste que cette sélection rappelle
combien I’opinion se desséche et
tombe comme les squames de la
peau. Ce qui dure est I'infime et ce
dont on se souvient est la lumiere de
I’éclair. Reste une interrogation,
dont on ne sait si elle est liée a ce que
nous savons désormais ou a ce que

I’on devine au long des chapitres.

Dans toutes ces pages rode la pres-
cience d’un danger. Est-ce celui

d’une époque que le chroniqueur sar-
castique d’alors n’aimait pas, et dont
il rendait ses semblables respon-
sables? Ou le sentiment que 1’univer-
soscillait, cherchant un fragile équi-
libre qui ne pouvait durer? Ces chro-
niques ne sont pas seulement celles
de «I’homme d’avant» comme le dit
son beau titre. Ce sont également
celles d’un monde enfui, dont on
pressent qu’il s’agit également du
notre.

«Chroniques de ’'homme d’avant»

, de Philippe Lancon, éd. Les Echap-
pés, 304 p., 19,50 €

Fragments de vies
Philippe Lancon

Recueil de chroniques publiées dans
«Charlie Hebdo» avant janvier 2015 m

Philippe Langon signe, dans ce recueil,
un bijou de préface.



