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PREMIUM 
Philippe Lançon, l'auteur du "Lambeau", réunit une soixantaine de chroniques, 
parues dans "Charlie Hebdo" entre 2004 et 2015. 

 
Philippe Lançon, le 3 septembre, à Barcelone, pour la sortie de son livre "Le Lambeau" en 
Espagne. (ALEJANDRO GARCIA/EPA/MaxPPP) 

 
Un samedi matin, dans un café parisien. On rencontre Philippe Lançon pour un 
recueil de chroniques, parues dans Charlie Hebdo. Elles se lisent comme des 
microfictions et ont été écrites avant l'attentat du 7 janvier 2015, où il a été 
gravement blessé. L'auteur du Lambeau (2018) y parle de Helen Mirren et de la reine 
Elizabeth, de la disparition d'un lac chilien, d'un lecteur de Charlie dans le métro. 
Philippe Lançon écrit des chroniques dans Charlie Hebdo depuis seize ans. Il est 
également critique littéraire à Libération. L'écriture et la lecture sont au centre de sa 
vie. 



Pourquoi écrivez-vous, dans votre préface, que vous avez de moins en moins 
d'opinions? 
Comme tout le monde, j'ai des opinions et je les dis lorsque je suis avec des amis. 
Mais, même dans ces cas-là, au moment où les paroles sortent de ma bouche, je les 
vois faire un ou deux pas comme des vieillards essoufflés, souvent pénibles, et 
s'écrouler lamentablement dans un champ d'incertitudes et de mollesse. Il faudrait 
tellement travailler pour en faire des réflexions! Je n'ai donc aucune confiance en 
elles, et je n'en ai pas davantage dans celles des autres. 
 

Il	m'est	resté	cette	sensation	de	la	chambre	et	du	
bloc	:	quand	on	n'a	rien	de	pertinent	à	dire,	

mieux	vaut	se	taire	
	

Avez-vous moins d'intérêt pour l'actualité? 
Apparemment, nous sommes dans une grande crise démocratique. Le traitement de 
l'information est contesté. Tout est remis en cause, très vite. On vit cette crise à tous 
les échelons, dans les corps professionnels comme dans la représentation politique, 
mais aussi à titre individuel. Nous sommes envahis par un nuage opaque de faits, 
d'événements, de mensonges, de cris, qui nous empêche de voir clair dans ce qu'on 
vit. Tout cela rend nerveux, et même un peu stupide. Il est possible que le fait d'avoir 
passé du temps dans des chambres d'hôpital ait accentué cette sensation. J'étais 
dans un endroit sous vide. N'importe quel micro-événement, d'un acte chirurgical à la 
réaction d'un ami, pouvait être analysé de manière concrète, avec des résultats 
concrets. J'étais comme ces paysans et ces provinciaux dont Balzac dit qu'ils 
étudient leurs problèmes à fond. Quand je suis sorti de là, il m'est resté cette 
sensation de la chambre et du bloc : quand on n'a rien de pertinent à dire, mieux vaut 
se taire. Tout nous incite aujourd'hui à parler et à manifester une opinion, un désir, 
un droit, mais le monde nous échappe par tant de voies. Il y a une contradiction forte 
entre la multiplication des informations et des injonctions, et la capacité qu'a un 
modeste individu d'assimiler tout ça. On vit là-dedans comme dans un bain où l'on ne 
saurait pas nager ; d'où ma fatigue face à ce qu'on appelle l'actualité. 
Dans les médias, la place de la chronique et de la critique culturelle n'est-elle 
pas de plus en plus dérisoire par rapport à celle de l'enquête? 
L'enquête et le reportage ont toujours été, à raison, les parties reines du journalisme. 
Il suffit de penser aux films américains des années 1950 : l'un des rôles 
fondamentaux du journalisme est de dévoiler les turpitudes, les excès de pouvoir des 
puissants. Mais je reste attaché à la critique culturelle et à la chronique. Leur place 



est en effet devenue dérisoire, et c'est dommage, car elles alimentent à leur façon la 
liberté de conscience, l'esprit critique, le doute, bref, la civilisation. 

Toutes	les	formes	qui	introduisent	avec	plus	ou	
moins	de	succès	de	la	légèreté,	de	la	nuance,	de	
l'humour,	de	la	complexité,	sont	considérées	

comme	inadaptées,	voire	frivoles	
	

N'ont-elles pas du mal à être considérées à leur juste valeur car elles 
véhiculent une vision complexe du monde? 
La chronique et la critique culturelle sont, pour moi, des pas de côté. Dans un monde 
où il n'y a plus que des dominés et des dominants, ceux qui sont du côté du peuple 
ou des victimes et ceux qui sont du côté du pouvoir ou des bourreaux, toutes les 
formes qui introduisent avec plus ou moins de succès de la légèreté, de la nuance, 
de l'humour, de la complexité, sont considérées comme inadaptées, voire frivoles. 
Ça me gêne, car ce sont des réflexes de cliques militantes, que l'on a toujours vues à 
l'œuvre dans des révolutions et des régimes politiques désagréables où tout doit 
faire sens, être pris au sérieux. Un monde où il n'y a plus que des missionnaires et 
des affrontements binaires devient irrespirable. 
 

Mieux	on	possède	sa	langue,	mieux	on	restitue	
cette	expérience,	mieux	le	lecteur	va	la	ressentir	

par	la	langue	
	

Est-ce primordial, pour un journaliste de presse écrite, de bien écrire? 
C'est préférable, non? Mieux vaut posséder suffisamment la langue, et sa langue, 
pour établir avec précision, et distance, ce qu'on veut dire, et pour restituer les 
nuances des situations observées. L'écriture s'apprend car, comme la lecture, elle 
n'est pas naturelle. La lecture est une opération intellectuelle par laquelle le lecteur 
va vivre, en lisant des phrases, une expérience qu'il n'a pas vécue. Mieux on 
possède sa langue, mieux on restitue cette expérience, mieux le lecteur va la 
ressentir par la langue. On sait que pas mal d'investigateurs écrivent mal, ce qui les 
rend souvent incompréhensibles. Ça m'a toujours gêné : comment séparer les faits 
de l'écriture qui les relate? Les faits sont pris dans un récit et n'existent que par lui. 
Les témoins directs eux-mêmes font aussitôt un récit : la minute d'après, ils 



construisent déjà ce qu'ils ont vécu. Je ne conçois pas qu'on puisse écrire sans le 
comprendre et sans avoir lu. 
Pourquoi rendez-vous vos papiers toujours dans les délais, mais souvent trop 
longs? 
La chronique obéit à un cadre déterminé : je la rends "à la taille". En revanche, je 
rends souvent des critiques de livres un peu trop longues, peut-être dans l'espoir 
(vain) d'obtenir plus de place. Je prends beaucoup de notes et quand j'arrive au bout 
de ma lecture, j'ai l'impression (exagérée) que j'ai beaucoup de choses à dire. Quand 
on me donne de la place, j'écris d'abord sans trop penser à la longueur. Puis, en 
coupant, je réécris. J'écris donc en deux temps : la réduction est une réécriture. Je 
m'aperçois alors, presque toujours, que ce que j'avais à dire je peux l'écrire mieux 
avec moins de mots, en particulier moins d'adjectifs. 
 

Celui	qui	a	écrit	ces	chroniques	a	disparu	
	

Etait-ce une évidence de laisser à l'équipe des Echappés ce choix d'une 
soixantaine de chroniques parmi les 500 que vous aviez écrites? 
Il y a une raison existentielle et, une autre, professionnelle. D'une part, j'ai la 
sensation que celui qui a écrit ces chroniques a disparu. Il n'est plus tout à fait moi. 
C'était un homme plus agressif et plus insouciant. Je n'ai pas envie de choisir pour 
lui. D'autre part, l'équipe qui m'a proposé de les publier est constituée de gens 
jeunes. Ils n'étaient pas à Charlie à l'époque où je les ai écrites. Leur regard m'a paru 
intéressant. Il est vite apparu que les textes qui "tenaient" le mieux étaient les moins 
liés à l'actualité. Ça ne m'étonne pas. 
 

Il	y	a	désormais	un	petit	sociologue	et	un	petit	
psy	en	chacun	de	nous	

	
Pourquoi critiquez-vous, à plusieurs reprises, la sociologie et la psychanalyse 
dans vos chroniques? 
J'ai beaucoup de respect pour les véritables travaux sociologiques et 
psychanalytiques, et j'ai fait une psychanalyse. Je n'aime simplement pas quand la 
vulgarisation sociologique et analytique envahit tout le champ et jette une lumière 
banale et militante sur les choses. Quand j'ouvre un journal et que je lis le point de 
vue d'un sociologue ou d'un psy, je n'apprends rien dans 99% des cas et j'ai 
l'impression qu'on cherche à m'évangéliser. C'est que la plupart des gens, dont moi, 



ont intégré cette vulgate. Ils la récitent très bien tout seuls, lorsqu'ils parlent d'eux-
mêmes ou de leur "groupe social". Il y a désormais un petit sociologue et un petit psy 
en chacun de nous, d'une certaine façon c'est un progrès, mais ce progrès s'est vite 
épaissi, figé, et il recouvre d'une couche d'opacité supplémentaire des phénomènes 
difficiles à percevoir. 
Le journaliste que vous êtes a-t-il des regrets ou des remords face à une 
chronique comme, par exemple, celle écrite contre Raphaël Enthoven? 
La chronique est sortie le 7 janvier 2015 et Raphaël Enthoven n'a cessé depuis de 
prendre la défense de Charlie Hebdo. Au moment où je l'ai écrite, il m'avait 
considérablement énervé. Comme je n'ai rien écrit d'erroné, je n'ai ni regrets, ni 
remords. Par ailleurs, dans une chronique, la mauvaise foi est presque un droit 
revendiqué. Dans Charlie Hebdo, il y a un jeu avec la mauvaise foi et on n'en est pas 
dupe. Le militant dur, lui, confond sa foi et sa mauvaise foi : ça ne rigole pas. Un 
chroniqueur, du moins tel que j'en rêve, ne prétend pas être un homme de bonne foi. 
 

Catherine	Deneuve	résiste	à	ce	qu'impose	de	
dire	et	de	penser	l'air	du	temps	

	
Catherine Deneuve apparaît dans votre recueil. De quoi est-elle le symbole? 
Ses rôles m'accompagnent depuis l'enfance et c'est toujours l'enfance qui est la plus 
forte, la plus juste. Les films de Jacques Demy, Les Parapluies de Cherbourg, et de 
François Truffaut, La Sirène du Mississippi, comptent dans ma vie. Catherine 
Deneuve a une grande capacité à se renouveler. En vieillissant, elle rajeunit par ses 
métamorphoses. De plus, elle résiste à ce qu'impose de dire et de penser l'air du 
temps. La question n'est pas de savoir si elle a tort ou si elle a raison. Ce qui est 
essentiel pour la liberté, la sienne comme la mienne, c'est simplement qu'elle puisse 
penser et dire ce qu'elle pense et ce qu'elle dit. Ce qui m'importe en résumé, c'est 
qu'elle soit ce qu'elle est. Par ailleurs, j'aime beaucoup les acteurs. Ils m'aident à 
vivre. 
Avez-vous conscience que vos chroniques dessinent des fractures sociales 
qui ne vont cesser de s'accentuer dans la société française? 
Je vis avec une chronique, avant de l'écrire, pendant toute la semaine. Elle est le 
résultat d'une respiration, très incertaine, confrontée au monde. Les idées viennent 
généralement de choses racontées ou de scènes vues. Pourquoi ai-je retenu telle 
histoire et non pas telle autre? Nous sommes tous perméables à l'atmosphère dans 
laquelle nous vivons et nous avons tous, plus ou moins, des antennes qui nous font 
sentir ce que ces histoires révèlent. Mes chroniques évoquent des situations par le 



récit et ne tirent, je crois, j'espère, aucune morale. Dans l'idéal, chacune se conclurait 
par un point d'interrogation, ou une espèce de soupir, comme dans la vie. 
Pourquoi avoir publié Le Lambeau avant les chroniques et non pas l'inverse? 
Parce qu'on m'a proposé de les publier après Le Lambeau. Et parce que si elles ont 
été écrites avant l'attentat de 2015, elles prennent un sens nouveau, du moins pour 
moi, après lui. Cet attentat a-t-il modifié mon écriture d'une manière ou d'une autre? 
L'écriture est liée à l'expérience qu'on a des choses. Elle vient du corps. Or mon 
corps a été sérieusement modifié, et avec lui mes perceptions, mes réactions. Je 
suis moins sarcastique quand j'écris, par exemple. Est-ce lié au fait que je me sens 
plus fragile? à l'évolution de la société, à sa moralisation de plus en plus furieuse? ou 
simplement à mon vieillissement? C'est l'une des questions que me posent ces 
chroniques. 
 

Charlie	est	destiné,	non	pas	à	faire	la	morale,	
mais	à	faire	rire	avec	la	morale	des	autres,	de	
tous	les	autres,	surtout	s'ils	exercent	ou	

prétendent	exercer	un	quelconque	pouvoir	
 
Vous parlez du manque de solidarité vis-à-vis de Charlie Hebdo, qui a abouti 
aux attentats de 2015. Où en sommes-nous? 
Je pense que Charlie est de nouveau seul. Il n'y a aucune solidarité. Le monde 
oublie, comme toujours, et il s'est durci. L'esprit de caricature et le second degré, qui 
représentent l'essence même de Charlie, sont de moins en moins acceptables pour 
de plus en plus de gens. Nous sommes dans un monde où les petits inquisiteurs et 
les curés, qui font la morale, sont chaque jour plus nombreux. Charlie est destiné, 
non pas à faire la morale, mais à faire rire avec la morale des autres, de tous les 
autres, surtout s'ils exercent ou prétendent exercer un quelconque 
pouvoir. Charlie veut faire rire des choses qui ne font pas rire. Il reste donc un journal 
solitaire et réfractaire. La caricature n'est pas consensuelle : elle saisit la violence et 
la vulgarité, tellement présentes partout et en particulier chez tant de dirigeants, et 
elle l'étale en la retournant sur la page. 
Dans vos chroniques, vous écrivez : "Je me bats pour perdre du temps." 
Aujourd'hui, savez-vous perdre du temps? 
J'ai appris à liquider toute culpabilité et à ne rien faire. Aujourd'hui, au lieu de 
continuer à lire un mauvais livre ou de me rendre à un rendez-vous qui me fatigue, je 
préfère marcher une heure dans Paris. 
 



L’OBS 
 
HUMEUR  
Par JÉRÔME GARCIN  
 
On dirait un paysage de France enherbé, photographié à la veille de la Grande 
Guerre. Une Décade de la NRF à Pontigny, enregistrée avant la débâcle de 1940. 
Du Mozart, sous un ciel de traîne apocalyptique. Encore un instant, messieurs les 
bourreaux Kouachi. Rassemblées en volume, les chroniques, légères et piquantes, 
que Philippe Lançon a données à « Charlie Hebdo » depuis 2006 respirent à pleins 
poumons l’air du temps, contemplent la nuit étoilée et sa promesse d’éternité, se 
faufilent dans les expositions d’Ingres ou du Douanier Rousseau, incitent à relire 
« Oblomov » et « les Ames mortes ». En vain le lecteur essaie-t-il d’ignorer que, 
année après année, ces « Chroniques de l’homme d’avant » (Les Echappés, 19,50 
euros) avancent inéluctablement – on voudrait les retenir – vers le massacre du 7 
janvier 2015, vers le bain de sang à remous du « Jacuzzi des ondes », titre de son 
billet hebdomadaire. Alors, on fait comme si. On s’amuse de l’usage précieux que 
fait l’insoucieux Lançon du point-virgule (« Cavanna le détestait; je l’aime »). On 
admire la manière avec laquelle il raille « les vieux critiques célibataires, 
venimeux et pâmés », vitupère les communicants de la BnF qui ont retiré à Sartre 
son mégot, juge que Rimbaud « a fait un mal terrible à l’adolescence: son génie 
l’a surévaluée » et constate: « La banlieue semble n’exister que pour effrayer ceux 
qui n’y vivent pas. » On mesure, chez le portraitiste acide, l’art chimique du 
précipité: Bernard Kouchner est ici une « grande coquette œcuménique », Alain 
Finkielkraut, « tel un cocaïnomane, semble avoir besoin de sniffer l’indignation 
pour vivre » et François Nourissier « ne s’est jamais remis de ne pas être un 
écrivain qu’il admirait. On écrit pour rejoindre ceux qu’on a lus ». Si l’homme 
d’avant, dont le modèle était le Mauriac du « Bloc-notes », ne se privait pas de 
distribuer des coups de bâton, l’homme d’après se demande, dans une préface de 
revenant, où est passée sa colère d’antan, « alors que les raisons d’en éprouver se 
sont multipliées ». Du moins a-t-il éprouvé cette colère jusqu’au bout. Le jour 
même de l’attentat, Philippe Lançon signait, dans « Charlie », une chronique où 
il étrillait Raphaël, « marquis d’Enthoven », et prenait la défense d’un jeune 
blogueur-critique de cinéma, coupable, selon le philosophe de France-Culture, 
d’avoir « bavé » sur la statue de Jean-Luc Godard. Après quoi, ce fut l’effroi de 
l’enfer, où allait naître, dans une douleur sans nom, l'écrivain du « Lambeau ». 
 
 
 
 
 



8 novembre  
LIBÉRATION 
 

Critique 

Vient de paraître 

- Par Alexandra Schwartzbrod 

 

Chroniques 

Philippe Lançon Chroniques de l’homme d’avant 
L’homme d’après a été si magnifiquement décrit dans le Lambeau (Gallimard, 2018) qu’on 

aurait tendance à oublier l’homme d’avant. Ce recueil de chroniques publiées dans Charlie 

Hebdo de 2004 à 2015 par Philippe Lançon, également journaliste à Libération, est 

une «feuille de température », la sienne avant la tragédie du 7 janvier 2015. Dans ces 

rencontres, voyages, lectures, choses vues, expos de peinture «que la chronique 

transforme», on sent une légèreté, un mordant, parfois même une sévérité (Sophie Davant et 

Raphaël Enthoven sont rhabillés pour l’hiver) qui transparaissent moins dans l’homme 

d’après. «Le chroniqueur n’est ni enquêteur, ni reporter, ni éditorialiste. C’est une petite voile 

dans la tempête et sous un ciel de plomb. L’actualité, même s’il la prend au sérieux, n’est qu’un 

prétexte. Il est payé pour écrire depuis ce qu’il est, ce qu’il veut être, ce qu’il croit être, non 

seulement sans le cacher, mais en mettant en scène le mouvement et la résistance qu’il 

oppose, en naviguant au près, à ce qu’il sent de l’air du temps.» A.S. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 novembre 

CNEWS 

Editorial 

Philippe Labro est écrivain, cinéaste et journaliste. Chaque vendredi, pour CNEWS, il commente ce 

qu'il a vu, vécu et observé pendant la semaine. Un bloc-notes subjectif et libre. 
La semaine de Philippe Labro : les honneurs de 

l’auteur, le bonheur des lecteurs 

Chroniques de l’homme d’avant (éd. Les échappés) de Philippe Lançon. Bonne idée d’avoir 

choisi soixante textes parus dans Charlie Hebdo entre 2004 et 2015 – c’est-à-dire avant ce jour 

fatal de janvier 2015 où Lançon échappa à la mort. Il fit, de cette expérience, son Lambeau 

(éd. Gallimard), un récit en forme de chef-d’œuvre. L’intérêt des chroniques «d’avant», c’est 

qu’elles révèlent une verve, un regard, une aisance pour décrire les choses et les gens (un 

incident dans le métro ; un Serbe sans domicile fixe ; des jeunes au parler différent) avec un 

sens inné de la chute – toute bonne chronique doit avoir une bonne chute. Avant de devenir 

l’auteur du Lambeau, Lançon était déjà un écrivain. Avant ou après le 7 janvier, il avait déjà un 

talent fou. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 novembre 
 
GRAZIA 
 
BELLE(S) LETTRE(S) 
L’émotion Lançon 
 
Le rescapé de Charlie Hebdo et auteur du Lambeau publie ses Chroniques de l’homme 
d’avant. L’écrivaine Claire Berest en est retournée. 
 
Choc. C’est l’effet Lançon, boucan de la grande littérature, ça marque si fort qu’un morceau 
de l’auteur est à nous, pour toujours. J’ai l’impression de le connaître depuis que j’ai lu son 
Lambeau, je l’ai suivi dans sa reconstruction, opération après opération, avec sa 
chirurgienne Chloé, ombre éclatante à la lisière de l’histoire, qui devient cheffe d’orchestre 
des poumons du livre, celle à qui on s’en remet pour respirer à nouveau dans un monde 
insensé. Et en avant l’amour qui se dérobe, et la couleur des choses qui n’est pas plus fade 
ou plus aiguë qu’avant, non, mais qui est simplement autre. Alors un livre de chair de 
Philippe Lançon m’appartient, comme nous portons le massacre de Charlie Hebdo, du 
Bataclan et tous les autres. Nous qui ne les avons pas vécus, nous qui avons cliqué sur 
l’alerte Facebook pour indiquer que nous n’y étions pas. Nous à qui il revenait seulement, le 
lendemain, de faire corps avec les morts. Et corps avec ceux qui survivaient. Le Lambeau 
nous y invitait avec pudeur, à nous remplir de Lançon, de chacune de ses douleurs, de sa 
face à redessiner. Comment fait-on quand on vous a détruit le visage ? Lançon n’avait pas 
besoin de nous, lui, il était seul face à sa page, parce que, par miracle, il existait encore. En 
lisant Chroniques de l’homme d’avant, on s’envoie en l’air, façon puzzle, dans ses anciennes 
pérégrinations : la télé de Sophie Davant, des Américaines apeurées par Polanski, l’unique 
lenteur de Houellebecq, ou encore cet homme étreint par le vide qui veut vendre ses 
costumes à Barbès. Et c’est bon tel un cognac vif et térébrant. Parce que comme Proust, 
Lançon va fouiller sans relâche le détail qui prend le large dans la toile, et qu’il en fait un 
tableau d’exception. Mais je ne peux m’empêcher de songer : comment le survivant qui a 
accouché d’un chef-d’œuvre cohabite-t-il avec cet homme d’avant qui effeuillait ses 
chroniques avec la douloureuse facilité de ceux qui sont torturés par l’écriture ? On lit ces 
variations d’un monde d’hier à la lumière d’un temps présent saigné. Lançon veut-il conjurer 
le sort ? Comment retenir ce qui fout le camp ? Quand on mentionne Lançon aujourd’hui, je 
pense juste à l’écrivain. Ce qui a volé mes nuits dans ce voyage en Croatie ou j’ai lu son livre. 
J’oublie le visage assassiné qui ne pouvait plus ni rigoler, ni embrasser, et ne surgit chez moi 
que cette joie pure à l’évocation des grands auteurs. «  Et la beauté devient la solution d’un 
problème qu’on ne parvient pas à poser », comme il l’écrit. L’homme d’avant abrité en nous, 
je pense aux livres à venir de l’homme d’après, j’ai hâte. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
LE NOUVEAU MAGAZINE LITTÉRAIRE 

Philippe Lançon : ses saillies dans Charlie 
Alexis Brocas dans mensuel NML 24 
 
Un recueil de chroniques caustiques et incisives de l'auteur du Lambeau. 
Avant de devenir l'auteur du Lambeau, Philippe Lançon a rédigé, depuis 2003, plus de 500 

chroniques journalistiques, genre dans lequel il excelle- son étrillage d'un Pascal Quignard 

mangeant des bulots, paru dans Libération voilà dix ans, est resté dans nos mémoires. La 

maison d'éditions Les Echappés en publie soixante, toutes parues dans Charlie Hebdo, la 

plupart concernant l'actualité des médias. Dans ce recueil, intitulé Chroniques de l'homme 

d'avant, on croise un d'Artagnan, employé dans une entreprise publique en voie de 

privatisation, un Zlatan Ibrahimovi venu « faire l'histoire » au PSG, on apprend que « l'avenir 

appartient à ceux qui se couchent tard », on découvre un Houellebecq en descente de 

Goncourt, et on termine par une fessée assénée à un philosophe médiatique qui s'en prenait 

à un blogueur ayant maltraité Jean-Luc Godard... C'est toujours virtuose, souvent très drôle, 

parfois incisif, jamais haineux. 

 
 



ACTUALITÉS 
L'INVITÉ(E) DES MATINS (2ÈME PARTIE) par Guillaume Erner 
 
Vendredi 6 décembre 
 
https://www.franceculture.fr/emissions/linvitee-des-matins-2eme-
partie/philippe-lancon-lecriture-et-la-vie 
 
 

Philippe Lançon, l’écriture et la vie 
Que s'est-il passé dans la décennie précédant le massacre de la rédaction 

de Charlie Hebdo ? À quoi ressemblait l'avant 2015 ? À travers des 

fragments de l'air du temps, ses chroniques de 2004 à 2015 dans Charlie 

Hebdo, Philippe Lançon nous livre l'aperçu d'un itinéraire : celui d'un écrivain 

et journaliste, mais aussi celui d'une société jusqu'à un point de bascule 

tragique. 
 

En seconde partie d'émission, Guillaume Erner reçoit l'écrivain Philippe 

Lançon. Chroniqueur à Charlie Hebdo, journaliste à Libération, il publie 

ses Chroniques de l’homme d’avant aux éditions Les Echappés.  

Les romans deviennent intéressants quand celui qui était dans la catégorie 

des gagnants passe dans la catégorie des perdants, parce que c'est le 

moment où il commence à faire un retour sur lui-même et ce qu'il est (...). 

Avec les gilets jaunes, il y a aussi eu le basculement d'un personnage et en 

tant que chroniqueur, je m'intéresse à ce que va devenir le personnage. 

Comment le personnage Macron va réagir ? Ce n'est pas de la grande 

politique, mais à titre romanesque, c'est ce qui m'intéresse (...). La littérature 

que j'aime lire est faite pour les perdants. Le basculement est intéressant". 
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Fragments de vies

Philippe LançonRecueil de chroniques publiées dans «Charlie Hebdo» avant
janvier 2015

V

oudrait-on l'ignorer que désormais
c'est impossible. Il y a deux Philippe
Lançon. Celui qui écrivait dans «Li-
bération» et donnait des papiers à
«Charlie Hebdo», toutes les se-

maines, jusqu'à janvier 2015. Et celui
d'après, l'auteur du «Lambeau»,

l'homme à la gueule cassée, rescapé
du massacre qui a tué la plupart de
ses amis, tombés sous les balles des
frères Kouachi.

Les chroniques «d'avant» ont été ras-
semblées en un volume, sélection-
nées sans que l'intéressé s'en mêle,
sinon à la relecture. D'où nous vient,
dans une curieuse distorsion du
temps, cette impression d'insolence
désinvolte, de légèreté acidulée?

Peut-être parce que chacun de ces
textes dit exactement l'époque, sans
que jamais le rappel de l'actualité
n'en pollue le rythme. Ce sont des
fragments de vies: saynètes saisies
sur le vif, brèves et cruelles; parfois
sonates contemplatives, à la sortie
d'une exposition ou à la suite d'une
incursion dans un lieu inspiré. 60 sur
un peu plus de 500 - soit un dixième
- et qui, parce que chacun ressemble

à une nouvelle, se dégagent de la
gangue de l'urgent pour devenir
scène de genre. La pianiste aux
doigts coincés dans la porte de mé-
tro; la rencontre absurde, dans un
avion de retour d'Espagne, entre une
jet-setteusefatiguée et un banlieu-
sard à casquette; le dialogue impos-
sible sur Polanski à l'université de
Caroline du Nord avec des amies
américaines; l'homme qui voulait
vendre ses costumes... Tous ces mo-
ments, captés et écrits, disent sur le
monde bien davantage que leur
propre histoire. La chronique naît
d'un regard et d'une capacité à le tra-
duire. Réussir chaque fois est un
autre défi, précise Philippe Lançon
dans un bijou de préface, vraie ré-
flexion sur l'expression littéraire et
journalistique de l'exercice.

La prescience d'un danger

Reste que cette sélection rappelle
combien l'opinion se dessèche et
tombe comme les squames de la
peau. Ce qui dure est l'infime et ce
dont on se souvient est la lumière de
l'éclair. Reste une interrogation,
dont on ne sait si elle est liée à ce que
nous savons désormais ou à ce que
l'on devine au long des chapitres.

Dans toutes ces pages rode la pres-
cience d'un danger. Est-ce celui

d'une époque que le chroniqueur sar-
castique d'alors n'aimait pas, et dont
il rendait ses semblables respon-
sables? Ou le sentiment que l'univer-
soscillait, cherchant un fragile équi-
libre qui ne pouvait durer? Ces chro-
niques ne sont pas seulement celles
de «l'homme d'avant» comme le dit
son beau titre. Ce sont également
celles d'un monde enfui, dont on
pressent qu'il s'agit également du
nôtre.

«Chroniques de l'homme d'avant»

, de Philippe Lançon, éd. Les Échap-

pés, 304 p., 19,50
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Recueil de chroniques publiées dans
«Charlie Hebdo» avant janvier 2015

Philippe Lançon signe, dans ce recueil,
un bijou de préface.


