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HUMEUR
Par JEROME GARCIN

On dirait un paysage de France enherbé, photographié a la veille de la Grande
Guerre. Une Décade de la NRF a Pontigny, enregistrée avant la débacle de 1940.
Du Mozart, sous un ciel de traine apocalyptique. Encore un instant, messieurs les
bourreaux Kouachi. Rassemblées en volume, les chroniques, 1égeres et piquantes,
que Philippe Lancon a données a « Charlie Hebdo » depuis 2006 respirent a pleins
poumons ’air du temps, contemplent la nuit étoilée et sa promesse d’éternite, se
faufilent dans les expositions d’Ingres ou du Douanier Rousseau, incitent a relire
« Oblomov » et « les Ames mortes ». En vain le lecteur essaie-t-il d’ignorer que,
année apres année, ces « Chroniques de I’homme d’avant » (Les Echappés, 19,50
euros) avancent in¢luctablement — on voudrait les retenir — vers le massacre du 7
janvier 2015, vers le bain de sang a remous du « Jacuzzi des ondes », titre de son
billet hebdomadaire. Alors, on fait comme si. On s’amuse de ’'usage précieux que
fait I’insoucieux Lancon du point-virgule (« Cavanna le détestait; je 1’aime »). On
admire la maniére avec laquelle il raille « les vieux critiques célibataires,
venimeux et pAmeés », vitupere les communicants de la BnF qui ont retiré a Sartre
son mégot, juge que Rimbaud « a fait un mal terrible a I’adolescence: son génie
I’a surévaluée » et constate: « La banlieue semble n’exister que pour effrayer ceux
qui n’y vivent pas. » On mesure, chez le portraitiste acide, I’art chimique du
précipité: Bernard Kouchner est ici une « grande coquette cecuménique », Alain
Finkielkraut, « tel un cocainomane, semble avoir besoin de sniffer I’indignation
pour vivre » et Francois Nourissier « ne s’est jamais remis de ne pas €tre un
¢crivain qu’il admirait. On écrit pour rejoindre ceux qu’on a lus ». Si I’homme
d’avant, dont le mod¢le était le Mauriac du « Bloc-notes », ne se privait pas de
distribuer des coups de baton, I’homme d’apreés se demande, dans une préface de
revenant, ou est passée sa colere d’antan, « alors que les raisons d’en €prouver se
sont multipliées ». Du moins a-t-il éprouvé cette coleére jusqu’au bout. Le jour
méme de I’attentat, Philippe Langon signait, dans « Charlie », une chronique ou
il étrillait Raphaél, « marquis d’Enthoven », et prenait la défense d’un jeune
blogueur-critique de cinéma, coupable, selon le philosophe de France-Culture,
d’avoir « bavé » sur la statue de Jean-Luc Godard. Apres quoi, ce fut I’effroi de
I’enfer, ou allait naitre, dans une douleur sans nom, 1'écrivain du « Lambeau ».



