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Dinosaure

On a évoqué quantité de raisons pour expliquer la 
disparition des dinosaures de la surface de la Terre. 
On a même été chercher l’hypothèse d’une colli-
sion avec une comète. Alors que l’observation d’un 
dinosaure nous en donne l’explication, dans toute 
sa simplicité.

Prenons au hasard le tyrannosaure rex. Avec ses 
grands pieds, ses petites pattes avant et ses mâchoires 
démesurées. Observons ce grain de peau verdâtre, 
bulbeux et tuméfié. L’évidence qui s’impose est 
celle- ci : il est MOCHE ! Qui pourrait le contester, 
sinon quelque scientifique buté ? Dès lors, comment 
prétendre inspirer le désir à madame, avec cette 
dégaine de bric et de broc organique ? (Je n’aborde 
même pas la question du caractère, le tyrannosaure 
se révélant quelque peu soupe au lait).

Mais le pire est que madame n’a pas plus d’argu-
ments pour enflammer la libido. Ce qui, de notre 
point de vue, est presque plus grave, car, de tout 
temps, la gent féminine est réputée pour faire un 
effort, tâcher de se rendre un tant soit peu affrio-
lante. Pardon de le dire, là c’est zéro. Il ne s’agit 
pas d’imaginer du Rimmel autour des yeux de ces 
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sauriens, des dessous chics, porte- jarretelles, den-
telles et falbalas ou je ne sais quoi, nous envisageons 
la question dans une optique purement scientifique 
– cet exercice nous est d’ailleurs fort pénible. Il s’agit 
de demander au moins l’effort d’une pose suggestive, 
d’un regard de braise qui puisse érotiser la situation 
entre les deux jouvenceaux (oh ! que ce mot leur 
convient peu !).

Voici comment monsieur et madame tyranno-
saure rex dorment le plus souvent à « l’hôtel du cul 
tourné », espacent de plus en plus leurs rapports 
sous les prétextes les plus divers (mais personne n’est 
dupe), jusqu’à, un beau jour, l’extinction de la race. 
Qui finalement, avouons- le, est un soulagement pour 
tout le monde. Eux compris, si ça se trouve.
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Glace

Les glaces du pôle racontent l’histoire de la Terre. 
En les sondant très profondément, on peut connaître 
les événements qui ont marqué la planète : les 
grandes mutations, les catastrophes écologiques, 
l’évolution du climat, etc. On peut même y déceler 
la trace des grands conflits mondiaux.

À une échelle plus modeste, les glaces dans le 
congélateur racontent l’historique de l’appartement. 
Notamment celle à la vanille, avec des noix de maca-
damia. En la sondant à la petite cuillère, on peut 
y déceler les prémices d’un grand conflit avec les 
colocataires, car il en manque déjà la moitié, alors 
qu’on l’a achetée la veille.
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Orteil

La nature est impitoyable. Ce qui ne trouve pas 
sa fonction, à longue échéance, finit par dispa-
raître. C’est ainsi que le corps humain a perdu ses 
nageoires, tombées en désuétude. Sans doute l’évolu-
tion naturelle n’en a- t-elle pas terminé avec nous. À 
bien observer le corps humain, il me semble que le 
prochain candidat à l’éradication est le petit orteil.

Dans le monde moderne, sans vouloir être dés-
obligeant, le petit orteil n’a plus de fonction nette 
et affichée. De réelle légitimité. Les amputés du 
petit doigt de pied se portent comme un charme 
et souffrent assez peu de cette absence. Ils ont fini 
par l’oublier. Comme finira par l’oublier notre mère 
nature, qui ne s’embarrasse pas de l’inutile. Quatre 
orteils bien répartis feront l’affaire. Les générations 
futures, ainsi délestées, riront même de cet attribut 
surnuméraire dont nous sommes encore affublés.

Il ne faudra pas s’étonner si la nature enquille avec 
le petit doigt de la main. Pompeusement nommé 
« auriculaire », en raison de sa présumée compétence 
pour ramoner le conduit de l’oreille. Au XXIe siècle, 
qui fait encore ce geste ? Le Coton- Tige, merveil-
leux progrès technologique et prophylactique, a de 
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nos jours avantageusement remplacé cet outil orga-
nique sommaire, incapable d’une exploration fine 
du conduit auditif. Donc, exit l’auriculaire. Il n’y 
aura guère que les pianistes pour le regretter, mais 
à l’heure où la musique se compose sur des logiciels, 
la perte paraît dérisoire. Quant aux guitaristes, je 
leur rappellerai que Django Reinhardt, formidable 
précurseur, jouait avec trois doigts.

Par ailleurs, depuis la calculette, on ne compte 
plus sur les doigts de la main. Un bon gros index 
suffit. Enfin, s’il fallait une preuve supplémentaire, 
notons que les ravisseurs menacent toujours de cou-
per le petit doigt si l’on ne paye pas la rançon. Ils 
ne prennent pas trop de risques et démarrent l’inti-
midation modestement. On ne commence généra-
lement à s’émouvoir que lorsque la famille reçoit 
un nouveau colis par la poste et qu’on est passé au 
doigt suivant.

Walt Disney, qui a souvent été visionnaire, des-
sinait déjà Mickey et consorts avec un gant blanc à 
quatre doigts. À ce titre, je trouve assez humiliant 
que l’homme ait été devancé sur la voie de l’évolu-
tion par une bande de souris à grosses chaussures, 
de grands chiens idiots avec le museau de travers et 
de canards en costume marin.
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Tigre

Les tigres n’existent pas. C’est un ensemble de 
taches pour un test de Rorschach, que notre imagi-
naire a interprété comme représentant un fauve dan-
gereux. La puissance de l’esprit humain est telle que 
certains d’entre nous se font régulièrement dévorer 
par le fruit de leur imagination.
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Plan

Sur les panneaux qui affichent des plans destinés 
à vous orienter dans une ville, on trouve parfois une 
pastille : « Vous êtes ici. » Des humoristes ou les 
tenants d’un grand complot ont cru bon de s’engouf-
frer dans cette brèche, et de faire mine de s’éton-
ner : « Ah ! oui ? ET COMMENT SAVENT- ILS ? » 
Cette question faussement ironique induirait la thèse 
d’une sorte de Big Brother qui vous suivrait pas à 
pas, et votre position serait à chaque fois signalée 
par une pastille sur le plan.

Je ne crois pas une seconde à cette théorie effa-
rante. Mais comment le prouver, et faire taire cette 
rumeur destinée à créer chez les esprits faibles la 
crainte d’un contrôle permanent ? Il n’y a malheu-
reusement pas de solution pour en démontrer l’ina-
nité (ce qui, personnellement, me fait enrager), c’est 
pourquoi cette croyance perdure et enfle.

Eh oui ! si vous vous éloignez du panneau, 
impossible pour vous de vérifier que la pastille se 
déplace aussi sur le plan, car vous n’êtes plus là 
pour le constater. Et si vous revenez, même très 
rapidement, ce sera pour remarquer que la pas-
tille est au bon endroit, là où vous vous trouvez 
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effectivement. A- t-elle bougé entre- temps ? Com-
ment le savoir ?

Je sais bien, vous allez me dire : il suffirait qu’un 
complice reste face au plan tandis que vous vous en 
éloignez, pour noter ou non le phénomène. Oui, mais 
non ! Car à cet instant, c’est à ce complice que le 
panneau s’adressera par ce « vous » générique, et la 
pastille sera au bon endroit pour lui. Le système est 
bien verrouillé. On n’en tirera rien, et les propaga-
teurs de rumeurs auront toute latitude pour répandre 
leur poison paranoïaque dans les consciences.

Ma conviction est la suivante : la formule « Vous 
êtes ici » n’est juste que lorsque vous passez devant, 
tout comme les aiguilles d’une horloge arrêtée 
donnent l’heure exacte deux fois par jour.
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