Lefire

a celle

qui it mes
romances
éroliques,

el qui devrait
anéter

fout de suﬂe




La fameuse blessure
secreie le point

de départ obllgalolre

Tout a commencé il y a trois ans, avec des
problemes financiers. Je suis free-lance,
et je suis dans la merde. Mes activités de
journaliste et d’auteure ne sont pas assez
rémunératrices. J'ai deux mois de loyer de
retard et un banquier qui m’appelle un peu
trop souvent. Un jour, une amie m’envoie
une annonce : une maison d’édition numé-
rique cherche de nouvelles plumes pour
écrire des romances érotiques. Je n’hésite
pas longtemps. J'ai déja produit des nou-
velles pornographiques pour la collection
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«Osez 20 histoires » de la maison d’édition
La Musardine, et j’ai lu les trois tomes de
Cinquante Nuances de Grey. Je connais le
genre. Je dois écrire un tome par mois, pen-
dant six mois, et je serai payée, en a-valoir,
1 500 euros par tome. De quoi faire plaisir
a mon banquier.

Je contacte la maison d’édition, qui précise
la mission : «Il s’agit de romans érotiques
a destination d'un jeune public féminin. Il
ne faut pas perdre de vue qu'il est ques-
tion avant tout d’histoires d’amour, avec
des scenes de sexe explicites. Attention,
explicites mais pas vulgaires, nous sommes
dans I'érotisme, non dans la pornographie.
Si votre candidature est retenue, nous vous
enverrons des instructions.» Je dois alors
leur transmettre un résumé, et une scéne
de sexe «soft». Dans cette premiere scéne
que j'écris pour eux, jimagine que 'homme
provoque gentiment ’héroine, en lui disant
qu'elle n'est pas «le genre de fille a se
caresser ». Piquée au vif, celle-ci s’assied
en face de lui et lui dit : «Bien str que
si, regarde. » C’est mignon et c’est soft, me
dis-je en I'écrivant. Réaction de la maison
d’édition : la scéne ne convient pas. La fille
ne doit pas se caresser, c’est 'homme qui
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doit donner du plaisir. «Elle ne peut pas
dire : “Regarde-moi, je vais jouir”, elle serait
trop stire d’elle, alors qu'elle doit plutot étre
embarrassée », m’écrit I'éditrice. Mais oui,
une jeune femme qui se caresse, dans un
livre érotique, ¢ca ne va pas. Ce n’est pas
comme si on était en 2013, hein! Je pense
a mon banquier, je corrige.

La scene est acceptée, le contrat signé et,
parée de ma nouvelle identité américaine,
je me lance dans la deuxieme étape de 1'écri-
ture cucul : I'intrigue des six romans, détail-
lée sur vingt pages. Cette étape ne me pose
pas de probleme en soi : je comprends vite
que plus ma trame va étre détaillée, plus
I'écriture des romans, par la suite, va étre
rapide — je mets trois semaines a écrire le
premier, a la fin je ne mettrai plus que cinq
jours. Une véritable machine a écrire. Mais
je n'imagine pas a quel point les demandes
de corrections pour correspondre au cahier
des charges vont étre nombreuses...

Les éditrices changent les noms ou prénoms
des personnages — qui sont forcément amé-
ricains — sans que je sache pourquoi. Elles
modifient leur age et rajoutent des infos :
«Machin a un frére jumeau.» D’accord,
Machin a un frere jumeau, pourquoi pas.
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Je m’en fiche, ce n'est pas avec ¢a que je vais
avoir le prix Nobel de littérature, rajoutez
autant de freres jumeaux que vous voulez !
La ou ca bloque, c’est sur les «blessures
secretes ». C'est une des bases de ces
romances : le héros et 'héroine doivent en
avoir une. Pourquoi pas? Il y en a dans
la plupart des films hollywoodiens et dans
beaucoup de romans classiques. Méme Jean
Valjean, dans Les Misérables, a une bles-
sure secrete : il a tout de méme passé cinq
ans au bagne. Mais ici, la blessure secrete
est hyper codifiée : le héros et I'héroine
ne doivent pas étre coupables de quoi que
ce soit, ca ne peut pas étre lié a un drame
trop hard (pas de viol, pas d’inceste), ca
ne doit pas étre relatif a un ou une ex (ils
sont amoureusement vierges), et ¢a doit
forcément avoir des conséquences sur leur
«peur de l'engagement ». Attention, ca se
complique : la blessure secréete de 'homme
doit en outre étre plus profonde que celle
de la femme.

«La blessure secrete de 'homme, m’ex-
plique l'éditrice dans un email, doit étre
explicite. L'homme doit avoir vécu quelque
chose de douloureux, dans son passé, qui
I'empéche d’emblée de s'engager. Méme si,
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bien stir, ce n’est pas un salaud. » Bien str...
Vu qu'on m’a imposé l'histoire du frere
jumeau, jimagine que ce frere a disparu de
la circulation, apres un accident de voiture
qui a eu des conséquences terribles pour la
victime. C’est accepté, a condition que celle-
ci, un sportif de haut niveau, soit devenu
par la suite un champion de handisport.
Et le héros milliardaire va, évidemment,
financer une fondation dédiée au han-
disport. S'il ne s’engage pas aupres de la
jeune femme, c’'est donc qu'il est «blessé »
de ne plus avoir de nouvelles de son frere,
il pense qu'il fait «souffrir les gens qu'il
aime ». Tu me suis, Manon ? Non, n’est-ce
pas ? C'est normal, ca prend six tomes, cette
histoire. L’histoire des jumeaux et de l'acci-
dent est donc validée, avec tout de méme
cette mise en garde : « Attention que ca
ne ressemble pas au roman Les Lisieres,
d’Olivier Adam. » Quand je lis cet emalil, je
ne peux m’empécher d’éclater de rire. C'est
comme dire a un scénariste de Plus belle la
vie : «Tres bien, mais faites attention que
cette intrigue ne fasse pas trop penser a du
Francis Ford Coppola... »

La fille, elle, doit aussi avoir vécu dans son
passé des choses qui sont un obstacle a son

25



histoire d’amour. Mais 1a, pas besoin d’acci-
dent, ni d'un handicapé. Si elle a une mere
divorcée et névrosée, ou un pere autoritaire
qui lui fout la grosse pression sur sa vie, ¢ca
passe comme papa dans maman.

L'étape de la trame détaillée donne lieu a
une dizaine d’échanges d’emails. Plusieurs
semaines pendant lesquelles, bien sir, je ne
suis pas payée. Mais le jeu en vaut la chan-
delle, me dis-je un peu fatiguée, lorsque
je corrige pour la énieme fois un chapitre.
1 500 euros par mois, 1 500 euros par mois,
1 500 euros par mois...

On pourrait croire que la phase prépara-
toire s’arréte ici. Mais non ! Il s’agit ensuite
d’envoyer un tableau Excel répertoriant les
personnages, ainsi qu'une frise chronolo-
gique, et enfin si possible des photos de
stars et des références «physiques» des
personnages.





