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A QUOI TOUT CELA SERT-IL?

C’est cette nuit-la que j’ai abandonné. J’étais
assise sur le lit, au premier étage du squat de Clichy-
la-Garenne que les Femen partageaient avec un groupe
d’artistes. Ensemble, nous avions transformé un bati-
ment abandonné en lieu de vie et en camp d’entraine-
ment pour militantes féministes. Cette nuit-la, je n’ai
pas allumé la lumiere : j'avais peur que ma présence
dans la piece soit repérée par quelqu'un dehors. La
porte de ma chambre était verrouillée par un loquet,
toujours fermé de I'intérieur. Mon lit se trouvait le
plus loin possible de la fenétre. En cas d’attaque, cela
était censé me protéger. Du moins, j’en étais convain-
cue. Comme tant d’autres soirs, j'attendais que quelque
chose advienne, que quelqu'un vienne se venger,
comme on me le promettait dans les messages que je
recevais chaque jour. Une semaine plus tdt, nous avions
découvert les mots « On va vous tuer », tagués sur
la porte d’entrée. Cette menace n’avait pas provoqué
en moi la réaction sarcastique habituelle parce qu’elle
arrivait tout juste apres deux grands traumatismes :
'attentat terroriste perpétré a Copenhague, lors d’'une
conférence sur la liberté d’expression dont j’étais sortie



vivante, et celui dont nos amis et champions de la
liberté d’expression, les dessinateurs de Charlie Hebdb,
avaient été victimes.

Cette nuit-la, personne n’est venu nous attaquer et
je finis méme par arréter d’y penser. Pourtant, je ne
pouvais plus continuer ainsi. Je n’en avais ni la force ni
I'envie. J'avais échoué, tout ce en quoi je croyais était
devenu vide de sens. Je ressentais un amer sentiment
d’injustice et de solitude.

A quoi tout cela avait-il servi ? Notre engage-
ment contre la dictature en Ukraine, en Russie et en
Biélorussie ? Contre le sexisme en Europe de I'Est ? Nos
corps désobéissants et nus, debout face aux systemes
patriarcaux ? Notre opposition systématique a la mar-
chandisation et l'exploitation du corps des femmes ?
Notre principe fondateur, selon lequel personne,
excepté nous-mémes, ne décide quand notre corps est
sexuel et quand il est politique ? Nos actions contre
la misogynie et les inégalités profondément enracinées
dans les religions ? A quoi bon ?

Ce que nous avions subi, les arrestations, les menaces
de mort, la torture dans la forét biélorusse et mon exil
soudain de I'Ukraine vers la France : a quoi tout cela
avait-il servi ? Avais-je résisté a tout pour me retrouver
perdue, pour vivre dans la peur, entourée par le silence
et le vide ? Cette nuit-la j’étais préte a renoncer a mes
aspirations révolutionnaires.

Cette introspection douloureuse a duré une bonne
partie de la nuit, jusqu'a ce que je sois interrompue
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dans mes pensées par un petit bip signalant I'arrivée
d’un mail sur mon téléphone.

Bonjour, je viens d’Espagne et j'ai 15 ans. Je m’identifie
a toi, Inna. Tu fais partie des rares personnes qui se battent
pour ce en quoi elles croient. Tu es mon héroine. |’ admire vos
tentatives pour changer le monde. Avec votre combat, vous
aidez tellement de femmes, méme si elles ne le savent pas. Mon
réve est de te vencontrer un jour et de me battre a vos cotés
pour apporter un changement dans mon pays.

Je n'ai que 15 ans, mais je sais ce que je veux et tu es
un modéle. S’il te plait, w’abandonne jamais.

Jai relu ce court message plusieurs fois avant de fermer
mes mails, sans répondre. J'ai eu honte. Honte d’aban-
donner face a la peur et a la souffrance. Honte de me
laisser terroriser par mes ennemis. J'étais préte a les
laisser gagner, a oublier toutes les victoires et tous
les triomphes de la lutte a laquelle je participais, cette
jeune fille de 15 ans me l'a rappelé. Grice a elle, je
me suis souvenue que pour nous, l'objectif majeur a
atteindre dans ce monde masculin est d’aider d’autres
femmes a croire en elles-mémes.



