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LE CHEMIN DE LA LIBERTE,
LA JOIE D’EXISTER

par Alice Ferney

Les réflexions d’Elsa Cayat écrites pour Charlie
Hebdo donnent la mesure de qui elle fut : une
libertaire flamboyante, optimiste et idéaliste,
suscitant chez ceux qui la rencontraient l'en-
vie de la liberté et forgeant avec ses patients
les moyens d’une telle conquéte. Elle figurait,
portée a son comble, une personne compléte,
amputée de rien, désentravée, devenue par ses
propres forces la vivacité méme. La puissance
de la vie I'habitait, qu'elle renvoyait vers vous
par sa simple facon d’étre. Chacune de ses chro-
niques le martele : en se libérant des souffrances
passées qui 'enferment dans leur écho toujours
ressurgissant, tout homme peut retrouver en lui
le jaillissement de la joie d’exister. Elle 'avait
aussi écrit dans ses livres : « La psychanalyse est
un chemin de liberté, de désaliénation, de retour
vers soi a travers l'exploration de la souffrance
et du malheur issus du passé et de la filiation. »
Elsa Cayat avait traversé cette catharsis élargie.



Son énergie érait déployée. Elle incarnait le beau
résultat de la libération par la parole analytique.
Elle était une preuve vivante en faveur de sa dis-
cipline. 11 suffisait de la voir pour croire comme
elle au pouvoir salvateur des mots et de I'écoute,
tel qu'elle I'évoque dans sa chronique « La folie
psychiatrique ». Elle avait appris a réserver « une
place a sa propre différence » et elle enjoignait
chacun de nous a faire pareil, de sorte qu’il plit
ensuite accueillir la spécificité d’autrui, c’est-a-
dire aimer. Qu’est-ce que azmer ? aura finalement
été la grande question de I'ceuvre d’Elsa Cayat.

Je me rappelle, comme au présent de la vie,
la femme qu’elle fut. Personne ne l'oublierait.
De toute évidence ne pesaient plus sur elle le
poids des conventions, la contrainte excessive des
bonnes maniéres, les codes de la mode, ce que
les autres pouvaient penser d’elle. Elle avait une
allure d’originale, habillée comme personne, ne
ressemblant a personne. Elle ne retenait pas sa
grosse voix de fumeuse, ni son rire énorme, ni les
grands « ouais » qui traversaient la porte capi-
tonnée de son cabinet. Elle utilisait souvent des
mots grossiers, « c’est des cons », « quel connard
de dire ¢a », « vous les emmerdez », je ne me
les rappelle pas tous, mais elle parlait ainsi, pour
exprimer son refus sans appel de la bétise et de la
méchanceté. Son intelligence I'empéchait d’étre
jamais vulgaire, sa générosité d’étre jamais cho-
quante. Il ne restait que le génie de la rencontre :
accueillir I'autre, offrir sa chaleur humaine, dans
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la liberté d’étre soi. Dans le monde de la psy-
chiatrie, c’est a Harold Searles que je la compa-
rerais : audacieuse et tendre pour une pratique
de I'analyse qui suit son intuition sans avoir peur
et qui ose tout dire. Parce qu'on peut tout dire
si on sait dire et si on sait entendre, pour faire
advenir l'autre au meilleur de sa relation a sa vie.
Comme le font maintenant ses chroniques, son
comportement sans cesse rappelait que la pensée
est le contraire du jugement, et que l'intuition
se nourrit d’abord a la sensibilité.

Elsa était une rencontre comme on en fait peu.
Pour ses patients, elle fut souvent LA rencontre
de leur vie. Je suis certaine que tous avaient le
sentiment de se trouver en face d’'une personne
d’exception qui demeure aujourd’hui irrempla-
¢able autant qu'on peut I'étre. Pour tous ceux
qui lui ont confié leurs histoires, lire le recueil
de ses textes sera une maniere de retrouver sa
voix. Pour les autres, qui n’ont pas vécu cette
stupéfaction bienfaisante de la connaitre, ce sera
découvrir le pouvoir investigateur qu’elle pos-
sédait.

Car Elsa Cayat fut une travailleuse solitaire et
silencieuse, veillant tard a son bureau aprés la
journée de consultation, presque en secret, pour
scruter le puzzle en mouvement du monde sans
éluder aucune des questions qu’il suscitait. Les
chroniques en témoignent : a la lumiere de son
expérience clinique, grande lectrice des philo-
sophes et méme des romanciers, Elsa Cayat s’est
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colletée aux probléemes de société tels que nous
les posent les évolutions sociales, économiques
et techniques. (L'euthanasie et la GPA sont les
meilleurs exemples de ces nouvelles questions.)
Pour chaque sujet abordé, il s’est agi pour elle
de remonter a la source. Quel était en vérité¢ ce
probléme ? D’ou venait-il ? Sur quoi se fondait-
il ? A quoi se heurtait-il ? Avec quoi résonnait-
il en nous ? Voila ce que systématiquement se
demandait la psychanalyste. Pas question de
rester a la surface, il fallait descendre vers les
origines, repenser nos héritages, « faire voler
en éclats les écrans », questionner les préjugés.
Puisque I'humain était la source des formes de la
société, puisqu’il avait forgé au fil des siecles les
principes, les regles, les coutumes, les pratiques,
d’ou venaient les métamorphoses, les progres, les
débats qui nous troublaient, d’ou venait notre
trouble, sinon de I’humain lui-méme ? Certaine,
a la maniere d’'une Francoise Héritier, que ce
que nous croyons fondé en nature est en réalité
le produit des réflexions de I'esprit humain, Elsa
Cayat était capable d’imaginer que toute chose
plt étre autrement, tenant que les événements
et les conflits d’idées qui faisaient notre actualité
étaient les symptomes a décortiquer pour com-
prendre les enjeux sous-jacents. Elle percait ainsi
a jour dans sa réflexion la mécanique intrinséque
de notre systeme capitaliste (« cette course sans
fin a la non-dépendance matérielle ») et chrétien
qui « connote péjorativement 'amour de soi »
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alors que toute capacité d’amour s’ancre dans
celui-la, et 'on ressent parfois qu’elle remonte
aux sources du malheur, de la haine, de I'agres-
sivité. On peut dire que les chroniques sont ce
dépiautage des couches souterraines du réel et
témoignent que 'opération était menée parfois
avec rage, et, disons-le, cet aveuglement propre
a l'idéalisme.

Le commencement d’une chronique du docteur
Cayat est donc toujours une question : la vraie
question derriere la question. L'individu s’appar-
tient-il ou appartient-il a la société ? Quelle rela-
tion existe-t-il entre notre idée de la mort et notre
vision de la vie ? Que cache la peur de la mort ?
Ou encore : Qu’est-ce qui fascine dans la violence ?
Quelles sont les racines de la haine 7 Comment
comprendre la tragédie de la Shoah ? Quelle est la
fonction de la culpabilité ? Le racisme, qu’est-ce
que c’est ? Quelle est la différence entre 'amour
et 'emprise ? Quelle fut la découverte monumen-
tale de Freud ? Qu’est-ce que I'enfant ? Ou en est
aujourd’hui la psychiatrie ? En quoi consiste la
révolution inouie de la psychanalyse ?

Les réponses d’Elsa Cayat se fondent sur
les lignes de force d’une vision de ’homme
construite par la découverte freudienne de I'in-
conscient, des réves, des fantasmes, et la double
place du langage telle que 1'a comprise Lacan.
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Elsa Cayat pioche dans le réel avec ces outils
qu’elle garde a portée de pensée. L'euthanasie,
le racisme, la violence, la Shoah, le capitalisme,
les techniques de procréation, la famille, (Edipe,
I’'amour, Noél, ces sujets sont passés au tamis
de sa science avec laquelle elle en a d’abord
établi le centre. Les réponses sont parfaitement
inhabituelles. Elsa Cayat assene des vérités si
énormes qu’'on voudrait les nier, mais non, on y
repense et on devine qu’elle a raison. « Lhomme
est un €tre qui sans le savoir a peur de tout. »
« Nous sommes codés jusqu'a l'os par notre
propre vécu. » « Le fond du probléeme enfoui
chez ’homme est la peur de 'abandon. » « Le
propre du présent est de réactualiser (de rameu-
ter) le passé. » « L'intimité est le chaudron ou
sont prétes a bouillir toutes les anciennes dou-
leurs que le présent réveille. » « Le secret impro-
nongable, c’est la part de haine en nous transmise
par ceux qui nous ont engendrés. » Et si l'auteur
demeure optimiste, c’est que la quéte du sens
et la passion de la culture s’ajoutent chez elle a
la certitude que, dans la grandeur humaine, il
y a la possibilité de transformation de l'esprit.
Rien ni personne n’est figé, répéte Elsa Cayat.
La psychanalyste évoque sans cesse cette capa-
cité de restauration et de révolution, répétant sa
foi dans I'émancipation réflexive, et refusant au
passage de voir niée par la « psy made in USA »
cette richesse dynamique. Elle dit sa crainte de
la normalité mécanisée et des protocoles. Le mot
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« magie » revient souvent sous sa plume : magie
du sens, magie des mots, magie du renouvel-
lement. En nous laissant une définition de la
psychanalyse comme « passion du déchiffrage de
la souffrance humaine », par la fraternité entre
I’analysant et 1’analyste, elle dit son choix de la
psychanalyse contre la psychiatrie, dont le dia-
gnostic, s’il renonce a la parole vive, peut par-
fois « sceller une dalle ». Elle répete le pouvoir
transcendantal, sacré et pacificateur, de la parole.
Dans son dernier article, paru apres sa mort, elle
retrouve des themes de son premier et de son
dernier livre, dessinant une boucle, finissant une
recherche, celle de la capacité de s’aimer. S’aimer
les uns les autres, s’aimer soi-méme.

*

Parfois la chroniqueuse est lancée sur son idée,
aveugle aux obstacles, juchée sur sa capacité per-
sonnelle de penser librement. Elle s’est construite
I'idée précise d'un monde idéal (utopique ?) dans
lequel chacun, déchargé de sa souffrance d’enfant,
serait autonome et capable, heureux et aimant,
donc par exemple n’exploiterait personne. Alors
elle s’étonne des limites que le droit impose a
la violence faite a autrui et méme des outils du
droit, ainsi cette différence cruciale qu'’il fait en
France entre les choses et les personnes. C'est
qu’en idéaliste elle veut croire que personne ne
traiterait personne comme un objet...
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Les faits (qui ne mentent pas) nient pour-
tant ce monde idéal (non encore advenu). Les
comportements ne témoignent pas de la matu-
rité psychique ou de I'’harmonie que la psycha-
nalyste place (implicitement) a la source de ses
avis sur les interdits et les permissions que le
législateur est amené a poser ou a accorder. On
dévore de l'antidépresseur. On conduit encore
en état d’ébriété. On exploite autrui sans ver-
gogne. Le contrat privé pourrait mener a l’escla-
vage consenti tant devient grande la souffrance
du chomage. Pour ces raisons, le consentement
éclairé ne saurait suffire dans ce monde réel ou
le droit précisément a pour mission de protéger
les plus démunis contre de tragiques consente-
ments. La liberté d’Elsa Cayat était peut-étre
si rugissante, si désireuse d’'un monde heureux,
quelle refusait la réalité qui s’y opposait et fai-
sait objection a son idée. Pensons néanmoins
a son idée. Libres, autonomes, responsables et
capables : cette ambition que la psychanalyste
entretenait pour nous peut donner le cap de nos
quétes encore inachevées.
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